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Poems and something else: texts by Ana María Tapia-Adler
Tradução de Rafael Bán Jacobsen
Aquí y ahora Aqui e agora
Aquí estoy ahora,
rodeada de los montes de Judea,
en el centro del mundo,
afirmando fuertemente los pies sobre ésta
mi tierra.
Aqui estou agora,
rodeada pelos montes da Judeia,
no centro do mundo,
firmando fortemente os pés sobre esta
minha terra.
Aquí y ahora
he dejado de ser mera espectadora
para convertirme en protagonista de la historia.
Aqui e agora
deixei de ser mera espectadora
para me transformar em protagonista da história.
Un apretón de manos,
una conversación que pudiera ser vana
y que, no obstante, refleja en sus palabras
los pensamientos del alma.
Um aperto de mãos,
uma conversa que poderia ser vã
e que, não obstante, reflete em suas palavras
os pensamentos da alma.
Las noticias de cada hora mezclada con canciones,
el salir muy de mañana a la cita con la vida,
simple y llana y, sin embargo, tan plena.
As notícias de cada hora misturadas a canções,
sair de manhã cedo para o encontro com a vida,
simples e pura e, ainda assim, tão plena.
Aquí y ahora
los acontecimientos no pasan de largo
se internalizan,
pasan por el tamiz del entendimiento
y se encarnan.
Aqui e agora
os acontecimentos não passam ao largo,
internalizam-se,







vivo intensamente, en cada hora,






vivo intensamente, a cada hora,
o encontro inadiável com a história.
Aquí y ahora,
un pueblo, el mío,
busca su identidad y confía en su destino.
Aqui e agora,
um povo, o meu,
busca sua identidade e confia no seu destino.
Y yo,
con los ojos llenos de su paisaje,
acaricio tiernamente la textura de su tierra,
E eu,
com os olhos cheios de sua paisagem,
acaricio a textura da sua terra,
de sus muros y sus piedras,
respiro hondamente el vivificante aire
con aroma a pinos
y me convierto en parte de un destino.
Aquí,
yo re-vivo
de seus muros e suas pedras,
respiro profundamente o vivificante ar
com perfume de pinho
e me transformo em parte de um destino.
Aqui,
eu re-vivo.
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Ahora tomo conciencia de mí misma
y, en medio del paisaje de mi tierra,
busco el propósito de mi venida.
Agora tomo consciência de mim mesma
e, em meio à paisagem da mina terra,
busco o propósito da minha vinda.
Aquí y ahora,
marcada por el peso de la historia milenaria.
Aqui e agora,
marcada pelo peso da história milenar.
Aquí y ahora,
en medio de los montes de Judea,
mis raíces absorben la fuerza de esta tierra mía
y cuestiono el sentido último de mi vida.
Aqui e agora,
em meio aos montes da Judeia,
minhas raízes absorvem a força desta terra minha






en espera de una paz que se avizora,






à espera de uma paz que se avizinha,





Jerusalem, 31.10.91 Jerusalém, 31.10.91
Mi ciudad Minha cidade
Mi ciudad es como la primavera,
está vestida de mil colores.
Sus colores brillan con la caricia del sol
y se estremecen con el fuerte viento
que se enseñorea en ella.
Minha cidade é como a primavera,
está vestida de mil cores.
suas cores brilham com a carícia do sol
e estremecem com o forte vento
que a domina. 
Mi ciudad posee una mezcla de aromas diversos,
como los de un campo en flor.
Minha cidade tem mistura de diversos aromas,
como os de um campo em flor. 
En mi ciudad hay una mezcla arquitectónica que 
impresiona:
Edificios antiguos – de cuyos balcones cuelga
la ropa recién lavada –
y otros de líneas modernas y de avanzada.
Na minha cidade, a mistura arquitetônica impressiona:
Edifícios antigos – de cujas sacadas pende
a roupa recém-lavada –
e outros de linhas modernas e avançadas.
En sus calles es común encontrarse
con las figuras infantiles de nuestros soldados
y aquellas inconfundibles de los hombres vestidos
de negro.
Para los primeros, la guerra no es un juego,
sino una cruda realidad impuesta por la sobrevivencia.
Em suas ruas é comum se encontrar
com as figuras infantis de nossos soldados
e aquelas inconfundíveis dos homens vestidos
de negro.
Para os primeiros, a guerra não é um jogo,
e sim uma crua realidade imposta pela sobrevivência.
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Para los segundos, el tiempo no pasa y la historia
se aletarga en largas jornadas de estudio,
en espera de un Mesías que no llega...
Para os segundos, o tempo não passa e a história
adormece em longas jornadas de estudo,
à espera de um Messias que não chega... 
Hay vida,
mucha vida en esta ciudad, donde
cristianos, musulmanes y judíos
se encuentran día a día.
Há vida,
muita vida nesta cidade, onde
cristãos, muçulmanos e judeus
se encontram dia a dia. 
Ciudad en la que abundan los gatos,
los hippies y los punks,
ciudad cuyas calles se convierten
en improvisadas salas de concierto al aire libre.
Cidade repleta de gatos,
de hippies e de punks,
cidade cujas ruas se transformam
Em improvisadas salas de concerto ao ar livre.
Hay vida en mi ciudad
una vida plena;
en ella se trabaja afanosamente en la semana
y se vivencia el descanso sabático.
Há vida na minha cidade
uma vida plena;
nela se trabalha arduamente durante a semana
e se vivencia o descanso sabático. 




Em suas ruas se corre,
se canta,
se luta
e se protesta. 
En las calles de mi ciudad
se vive una vida plena
con sus alegrías y sus tristezas
pero, sobre todo, con sus esperanzas.
Nas ruas da minha cidade
vive-se uma vida plena
com suas alegrias e tristezas
mas, sobretudo, com suas esperanças. 
Mi ciudad es como una primavera eterna;
sí, eterna,
como el romance que sostenemos,
ella y yo, hace ya tres mil años.
Minha cidade é como uma primavera eterna;
sim, eterna,
como o romance que mantemos,
ela e eu, já faz três mil anos. 
Jerusalem, 1992 Jerusalém, 1992
Infidelidade
A mulher subiu no ônibus AindA que o motoristA tivesse AvisAdo que não 
havia lugar para sentar. Mas ela estava com pressa, queria chegar o quanto antes para 
o abraço de amor que nunca faltava quando os dois se encontravam. Queria regressar 
a essa sensação de que, ainda que estivessem separados há tempo, ao voltarem a se en-
contrar era como se nunca houvessem estado separados. Sabia que era ela quem deve-
ria ir ao encontro.
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Na metade do caminho, pessoas desceram do 
ônibus e ela pôde sentar, ao lado da janela. Estava 
tão agitada que não queria perder um minuto se-
quer do caminho que a levaria ao seu destino. Mas 
o cansaço a venceu e suas pálpebras se fecharam; 
era possível sentir o esforço que ela fazia para per-
manecer acordada, mas suas pálpebras a traíram.
Despertou a algumas quadras do lugar onde 
deveria descer e, depois de uma longa espera, o 
motorista decidiu que, devido ao terrível engarra-
famento que não permitia avançar, os passageiros 
deveriam descer.
Arrastando a grande mala e com a mochila no 
ombro, com o cansaço ainda lhe doendo no corpo, 
dirigiu-se ao hotel em que tinha reserva. Era cedo, 
deveria fazer o check in às 15 horas. Deixou a ma-
la no guarda-volumes e, com a mochila nas costas, 
decidiu caminhar um pouco por algumas das ruas 
da cidade, mas, vencida pelo cansaço, sentou-se 
no primeiro boteco que encontrou e serviu-se de 
um shawarme2 em nome de seu irmão. Decidiu 
permanecer no local para observar a estranha fau-
na humana que passava pelo grande vendaval...
O sol, alto a essa hora, e queimando a pele bran-
ca, não dava alívio. Seu corpo não estava acostu-
mado com 37° na sombra e, curiosamente, ela, que 
colecionava lindos chapéus e adorava exibi-los, ti-
nha a cabeça descoberta.
Deu algumas voltas, um tanto desconcertada 
para saber qual seria a saída mais próxima ao ho-
tel. Se bem que a entrada era às 15 horas, podia 
perfeitamente esperar no cômodo e fresco salão 
do lugar, pegar suas anotações e repassar qual se-
ria seu itinerário para o resto do dia.
Às três em ponto foram entregues as chaves do 
quarto. Desfez a mala como pôde e não se deu con-
ta quando caiu em um profundo sono no qual so-
nhou estranhos sonhos. Às oito horas da noite, já 
desperta mas ainda cansada, decidiu que não po-
dia atrasar mais o encontro. Sempre havia sido o 
primeiro e agora, por alguma estranha razão que 
não compreendia, haviam passado horas nas quais 
seu corpo esgotado havia preferido o descanso ao 
encontro.
Saiu com urgência para tomar o trem rápido e 
novo que a levaria ao seu destino. Tão novo e mo-
derno o trem que, em cada estação, havia máqui-
nas de venda automática de bilhetes. Aproximou-
-se da primeira, um grande letreiro vermelho dizia 
STOP, o que significava que estava inoperante. Com 
certeza haviam terminado os bilhetes. Aproximou-
-se da segunda, mas estava desligada e não funcio-
nava. Disseram-lhe que, se atravessasse, poderia 
comprar a passagem na máquina em frente. E as-
sim ela fez, desta vez arrastando os pés e com uma 
sensação estranha. Fez tudo que a máquina lhe 
pediu. Finalmente, a máquina lhe disse que não 
tinha moedas para lhe dar o troco, e por isso não 
podia emitir a passagem.
Está bem, não era hora de viajar no trem rápido, 
voltaria aos antigos ônibus de Egged, que nunca 
haviam falhado; esperou e esperou o ônibus nº 1 
que a deixava na porta do monturo, a poucos passos 
do muro, ou o 18, que ia até o Mercaz Sefaradi. Es-
perou até que se desesperou. “Não é o meu dia, nem 
o momento propício”, disse para si e decidiu rever-
ter a má sorte consolando-se com um sorvete pesek 
zman ou um egoz3, como lhe haviam pedido as so-
brinhas.
Nenhum dos bares tinha esses sorvetes, tam-
pouco tinham Maim Eden4. Entrou na estação cen-
tral de ônibus e comprou um frozen yogurt5: man-
ga, pecanim6 e banana em vez de halva, que tam-
pouco havia. A mistura ficou boa.
Era noite fechada quando voltou ao hotel. A 
maioria das lojas já estava fechada. Amanhã será 
outro dia, disse para si, e irei a seu encontro de 
manhã.
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Não houve manhã nem tarde. Não escutou a cha-
mada telefônica do despertador, era bem avançada 
a manhã quando abriu os olhos e decidiu ir direta-
mente ao local onde sabia que poderiam fazer o tra-
balho de que necessitava. Teve de percorrer muitas 
ruas até chegar à gráfica onde imprimiram o mate-
rial de que precisava para sua próxima apresentação.
As ruas permaneciam iguais, com seus antigos 
edifícios construídos com a tradicional pedra que 
se via em toda a cidade, talvez estivessem um pou-
co mais velhos, as portas um tanto mais descon-
juntadas, e, no bairro de Gueula, ainda se podia 
ver gente trabalhando em meio às ruas quase des-
truídas. “Por causa da construção do trem”, pensou 
ela, mas alguém lhe disse que era porque estavam 
trocando os encanamentos de água e lhe assegu-
rou que o trem nunca passaria por esse bairro. 
“Curioso”, pensou, “creem que a modernidade é 
privilégio de apenas uns poucos”.
No caminho de volta, encontrou um salão de 
cabeleireiro. Ainda que Matan, o cabeleireiro, a te-
nha felicitado por seu corte, ela sabia que precisava 
urgentemente penteá-lo decentemente, porque pa-
recia um espantalho com o cabelo em várias dire-
ções. Saiu dali reconfortada, sem pensar que a or-
dem duraria pouco devido à transpiração pelo ca-
lor que voltou a molhar os cabelos que se secaram 
em todas as direções com o sol ardente e o vento.
Poderia ir nesse mesmo momento ao encontro 
que havia adiado. Mas, no caminho, justamente 
na esquina principal da Yaffo com a King George, 
onde deveria tomar o ônibus que a levaria ao lugar 
sonhado, havia uma bonita loja que piscava para 
ela. O yetzer hará7 foi mais forte e, contra todos os 
conselhos do yetzer hatov8, cedeu, atravessou, en-
trou e comprou feito uma louca, afinal de contas 
estava na loja Crazy Line e havia descontos. Tam-
bém ficou crazy, se é que já não estava desde antes.
Quando tomou consciência da quantidade de 
pacotes que tinha nas mãos e do peso que carre-
gava, deu-se conta de que seria impossível chegar 
ao encontro, ademais estava certa de que a única 
coisa que poderia carregar seria a pequena câme-
ra para documentar o encontro. Assim, tão can-
sada quanto havia se sentido em toda sua estada.
Cansada, com um cansaço que saía de dentro, 
mistura de dor, decepção e tristeza, que parecia 
apertar seus músculos (os que ela pensava ter, é 
claro), pegou um táxi e informou o caminho do 
hotel. Cumprimentou, subiu e se atirou na cama, 
grande e gorda como era. Antes das 17 horas, es-
tava pronta para ir à abertura do congresso, que, 
segundo lhe disseram, seria às 18, e um ônibus vi-
ria apanhá-los no hotel.
Não queria recordar o sonho premonitório que 
tivera: por ser infiel, não havia sido recebida, e lhe 
haviam colocado todos os obstáculos possíveis pa-
ra o encontro. Acaso se pode enganar quem se ama? 
Duas semanas no país sem ter ido ao seu encontro. 
Vergonha era a palavra que se repetia no sonho. 
“Vergonha porque preferiste passear por lugares in-
significantes, banais, em vez de vir se encontrar co-
migo. Na pervertida Nínive te distraíste e deixaste 
passar momentos ideais para o encontro, é como se 
não quisesses desfrutar o nosso abraço. Não sabes 
que, para amar, é preciso dois? Quanto tempo du-
rará o desencontro?” A voz continuou: “Ainda lem-
bro quando vinhas até mim de madrugada, amo-
rosa, esperançosa, e nos uníamos em um abraço mi-
lenar, e só depois ias para os teus afazeres diários”.
Era verdade, bastava que surgisse um raio de 
sol e ela se vestia e saía correndo para estar com 
ele por alguns momentos e voltar a tempo para a 
universidade. Algo devia ter mudado. E disse para 
si: “Irei hoje, depois de ter cumprido meus deveres, 
sem nem me preocupar em deixar a mochila no ho-
tel, para não adiar o encontro”. Foi assim que de-
cidiu que seria “agora ou nunca”.
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Sentia que, sobre seus ombros, trazia o peso de 
dois mil anos. As costas se curvavam, as pernas 
tremiam, e a vista não se desgrudava do solo es-
corregadio e pedregoso que poderia fazê-la cair... 
parecia que haviam sido postas de propósito du-
rante uma remodelação, mas ela sabia que não era 
assim... sempre estiveram aí, como a pintura da 
Porta de Sião que gostava de fotografar cada vez 
que vinha à cidade, porque alguém se encarregava 
de manter mais ou menos legível o letreiro que 
acompanha a mezuzá e o candelabro. Através des-
sa fotografia ela ia marcando o passar dos anos.
Mas dessa vez foi mais difícil fotografá-la. Cho-
veram impropérios. “Mulher, por caso precisas do 
dia todo para tirar uma mísera fotografia?”, alfine-
tou o condutor do veículo que queria atravessar a 
porta. “O que há?”, respondeu com cala, “a arte da 
fotografia necessita de tempo para fixar o enqua-
dramento”. O condutor lançou algumas palavras 
no seu idioma e pisou no acelerador. Ela, comedi-
da, como se tivesse todo o tempo do mundo, vol-
tou à sua tarefa.
Seguiu seu caminho pelo bairro armênio, foto-
grafando o que aparecia em seu trajeto, deleitando- 
se com o pensamento de que, em algum minuto, 
apareceria o coração do seu amado e poderia não 
só fotografá-lo ao seu capricho, mas também, tendo 
chegado até aqui, apoiar seus braços e sua testa no 
peito generoso que acolhe os lamentos de sua gente 
há milhares de anos e retomar seu abraço milenar.
Sim, como nos filmes que são gravados em câ-
mera lenta, ela registraria passo a passo a sua apro-
ximação, porque ela viria até ele. Ele permanece 
sempre imóvel, preso à terra, firme, ereto, estático; 
não obstante, esse coração de pedra bate com for-
ça, sussurra cânticos quando o ar passa entre os 
seus sulcos, permite crescer ervas que dão flores 
no tempo preciso e acalanta com amor as pombas 
que buscam o seu refúgio.
Em uma curva do caminho, viu brilhar a cú-
pula dourada e seu entorno. Deu um clique para 
deixar plasmado na câmera o primeiro olhar e a 
máquina não respondeu... Desorientada, voltou a 
clicar e, estranhamente, a lente da máquina se fe-
chou, e a máquina não funcionou mais.
Com a lama dolorida, arrastando os pés, foi 
deslizando pelo caminho enquanto se recrimina-
va. Ela, e somente ela, tinha culpa que isso acon-
tecera. Passou pela portaria e foi direto à esplana-
da, seu coração ladrava, suas pernas não obedeciam 
e por pouco conseguia respirar – estava tão perto! 
–, parecia que sua cabeça explodiria.
Revistou a mochila para pegar os pedidos que 
trazia do Chile para colocar no muro, mas não os 
encontrou: havia deixado no hotel! Mas, ainda que 
as tivesse trazido, a esplanada cheia de gente a im-
pedia de se aproximar como queria; chegou o mais 
perto que pôde e, depois de uma sentimental “con-
versa”, leu alguns dos salmos do livro que havia 
apanhado na estante da entrada.
Quis aproximar-se, mas as mulheres diante de-
la não estavam dispostas a ceder nem um milíme-
tro de seu terreno. Do lugar onde estava, começou 
a percorrer com o olhar a vista do muro, tratando 
de encontrar o símbolo que sempre aparecia quan-
do sua conversa era escutada. Mas a pomba bran-
ca não estava lá, tampouco seus semelhantes. Ape-
nas os homens rezando suas litanias e as mulheres 
fazendo sentir seus gemidos.
Deu a volta tristemente, cabisbaixa e, contrita, 
retornou... Esperou e esperou o ônibus que não 
chegava, as pessoas que se impacientavam porque, 
geralmente, tinham hora determinada para che-
gar; no entanto, já haviam passado dois ônibus nº 
2 e dois nº 3 e o 1 não aparecia. Começou a cami-
nhar junto às pessoas que desciam até a porta do 
monturo e lhe ocorreu de perguntar a um dos po-
liciais se haviam trocado o ponto. Disse-lhe que 
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não, que regressasse ao lugar de onde viera e ali 
esperasse. Assim o fez.
Enquanto esperava, escutava como as mulhe-
res se queixavam do transporte, os homens cami-
nhavam o m ais distante possível das mulheres e 
as jovens correram até uma noiva à qual pediram 
brachot, bênçãos, o que a bela noiva fez com ale-
gria e dedicação. As jovens, feito passarinhos voe-
jando e piando, voltaram ao seu lugar enquanto a 
noiva, envolta em tules, dirigia-se até o kotel9.
Finalmente chegou o tão esperado ônibus, e, co-
mo um grupo em disparada, subiram nele rapida-
mente. Não foi uma boa noite para nossa visitante.
Ainda desencantada, cansada mas sem vonta-
de de voltar ao hotel onde sabia que a única coisa 
que faria seria atirar-se na cama e dormir aborre-
cida até que o telefone a despertasse, ingressou na 
estação central e, no mesmo lugar do dia anterior, 
pediu a mesma combinação de frozen yogurt.
Degustando a saborosa combinação, percorreu 
as lojas da estação e – surpresa – encontrou uma 
loja Sony, onde um amável senhor consertou os 
problemas que tinha com a sua câmera, elemento 
importantíssimo para poder documentar o amo-
roso encontro.
“No final das contas, não foi uma noite ruim, ama-
nhã será melhor”, disse a si mesma enquanto aper-
tava fortemente contra o seu peito os equipamentos 
eletrônicos que lhe permitiriam sair da pane.
Rapidamente já instalada em seu quarto de hotel, 
revisou os elementos e fez como lhe haviam dito. 
Funcionou perfeitamente; descarregou as fotografias 
e deixou a bateria carregando. “Amanhã será outro 
dia... as coisas vão melhorar”, repetiu para si mesma...
De manhã cedo, arrumou todas as coisas de 
modo que, ao encerramento da árdua jornada fi-
nal do congresso de que estava participando, pu-
desse deixar os livros, pegar apenas a mochila com 
a câmera e partir.
O encerramento foi mais tarde do que o ima-
ginado, mas, de qualquer modo, chegou ao hotel, 
deixou as coisas e, pegando apenas o necessário, 
dirigiu-se finalmente ao kotel.
Não havia tanta gente como no dia anterior, 
certamente porque já era tarde. Pôde, sem muitos 
problemas, aproximar-se do coração da cidade ama-
da: apoiou sua testa e as palmas das suas mãos na 
pedra e um frescor percorreu seu corpo atormen-
tado por problemas que somente ela podia enten-
der. Rezou colocando toda a sua alma, pediu, ro-
gou, e até é provável que tenha chorado. Eu não 
sei, sou apenas uma humilde relatora e não estava 
ali para ver seu rosto amalgamando-se à pedra e 
ouvir suas palavras...
Colocou uma a uma as mensagens que haviam 
lhe entregado, cosendo-as fortemente à pedra para 
que não caíssem. Logo, contrita, pediu perdão por 
sua demora. Não sei o que será dito, mas se pode 
ver o resultado: ela se afastou uns passos do muro 
e novamente repassou com seu olhar o muro intei-
ro, sua visão se deteve em um par de pombas que 
arrulhavam uma para a outra no lado das mulhe-
res. Seu rosto se entristeceu... Voltou a repassar, 
dessa vez mais lentamente, todo e cada um dos re-
cantos e encontrou o que buscava: ali, aninhada 
em uma fresta do muro, a pomba branca a olhava!
Aí vi como seu rosto se transformava, um sor-
riso aparecia, um olhar de esperança e um lampe-
jo de luz nunca antes visto em seus olhos...
Seus pedidos tinham sido escutados. Sua infi-
delidade havia sido perdoada!
Jerusalém, 22.06.2012
notas
1 Ana María Tapia-Adler é professora e diretora do Centro 
de Estudos Judaicos da Faculdade de Filosofia e 
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Humanidades da Universidade do Chile (www.
estudiosjudaicos.cl – http://judaismoenunclick.blogspot.
com).
2 Shawarme: tipo de sanduíche muito comum em todo o 
Oriente Médio. Pão pita recheado com carne de cordeiro e 
saladas a gosto.
3 Pesek zman, egoz: tipos de sorvetes deliciosos que são 
vendidos em Israel.
4 Maim Eden: marca de um tipo de água mineral.
5 Frozen yogurt: um tipo de sorvete feito com iogurte.
6 Pecanim: tipo de noz grande, mais doce e menos oleosa 
do que a noz tipo mariposa. Noz-pecã.
7 Yetzer hará: inclinação para o mal.
8 Yetzer hatov: inclinação para o bem.
9 Kotel: Muro das Lamentações.
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